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n laboratorio delle favole,
fra le pietre di Belforte,
con le mani di Giorgio Gi-
liotti a far suonare le pian-
te. Luogo di lavoro e ma-
gia. Ma anche di storia, di storie di
montagne e di vicende cittadine, di
lotte per i diritti dei lavoratori e di
dedizione alla propria attivita e alla
propria azienda. Prima di fare il liu-
taio, con gli anni della pensione, Gi-
liotti era in organico, e lo & stato per
una vita, alla Bormioli Rocco. «Sono
partito da qui nel 1961, ci sono tor-
nato nel 1997, ma non ci sono mai
andato via. Con Bormioli ho girato il
mondo, ma una parte di me € sempre
rimasta qui a Belforte».
Giorgio nutre una passione forte per
illegno, per i tronchi. Ed &€ come in-
namorato dei legni che vivono intor-
no alla sua casa, nei boschi degli Ap-
pennini. Quindi all’acero maressato
dei Balcani, preferisce il pero nostra-
no, o il pioppo nero. «Per la tavola
armonica, invece - assicura - serve
I’abete rosso della Val di Fiemme».
Quali sono i legni piu pregiati, da
queste parti? «I’acero nero maressa-
to, secondo me ha una qualita supe-
riore ai Balcani. Ma non € mai stata
fatta una politica di sviluppo delle no-
stre foreste. Se questa pianta puo di-
ventare secolare, va lasciata». Questo
signore, di modi pacati, ma in fondo
cosi calorosi e accoglienti, € nato nel
1943. Liutaio dal 1997. «SJ, si puo im-
parare anche se non si € giovanissi-
mi», dice. In Bormioli, invece, entro
nel lontano 1968. «Facevo parte del
movimento operaio», afferma. Ricor-
da una dinamica chiave: «I giovani
studenti arrivavano da noi lavoratori
per cercare di coinvolgerci. Ma io non
mi fidavo del tutto di loro, avevano
disponibilita finanziarie che noi non
avevamo, molti erano figli di papa.
Uno, addirittura, il figlio del questo-
re. Due pitl due fa quattro, meglio
starci lontano», chiosa.
Poi aggiunge: «Gli studenti e anche
molti del movimento operaio non
hanno saputo trovare una strada che
non fosse la cieca lotta alla proprieta,
lo slogan era ‘addosso ai padroni’, tut-
to quello che facevano loro per molti
era sbagliato».
Sono cose dette pacatamente, con to-
ni riflessivi e ormai una sufficiente
distanza storica da quelle tensioni.
Tornando a chiacchierare di musica,
anzi, di quello che sta prima della
musica, e cioé il lavoro del legno, Gi-
liotti precisa che le piante «vanno ta-
gliate gia morte, senza linfa, in luna
calante, se si abbattono in luna cre-
scente, il legno poi marcisce».
111997 € una sorta di fossato fra due
vite, il frastuono della citta e la requie
montana, la grande industria e il pic-
colo laboratorio, il lavoro fra gli altri
operai, la proficua (e solo apparente)
solitudine. «In quell’anno andai da
Archimede Orlandini, liutaio in Par-
ma, faceva stampi in legno, aveva un
carattere un po’ spigoloso. Ci siamo
incontrati, abbiamo parlato per
un’ora di Parma, di politica, di varie
cose. Pensavo fosse andato in niente,
I'incontro. Sulla porta, congedando-
mi, disse ‘Cat vegna duman matena
ca cumincema’». Pili 0 meno: venga
domani mattina e si parte.
«I violini, 350 ore di lavoro I'uno, ne
faccio un paio I'anno, cerco di ven-
derli ai violinisti, a chi li suona, non a
chi li colleziona. Il violino deve suo-
nare. Se &€ un giovane che non ha sol-
di, lo posso dare in affidamento».
Non €& solo una questione poetica. Ma
anche tecnica: «Si allentano le ten-
sioni, si svuotano i canali linfatici. Un
violino da il meglio frai15 e i45 anni
di attivita, dicono. Tutti gli strumenti,
suonandoli, migliorano in un mondo
che neanche immaginiamo». Nel la-
boratorio c’¢ in visita anche il sinda-
co, Diego Rossi: spiega che «quattro
platani pericolosi in viale Bottego, a
Borgotaro, verranno utilizzati da Gi-
liotti per la costruzioni dei violini»;
da parte del liutaio la conferma che
suonano benissimo.
«I difetti dell'inizio si portano fino al-
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Una vita divisa in due con il cuore a Belforte:
prima la Bormioli, poi il laboratorio di liutaio
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La curiosita

«Le piante vanno
tagliate gia morte,
senza linfa, con luna
calante»

Legni pregiati

«l'acero nero maressato
ha una qualita superiore
ai Balcaniy»

Platani

«A Borgotaro sono stati
abbattuti e utilizzati
per fare dei violini»

la fine, possono fare il verso del lupo,
o suonare nasale», commenta, pas-
sando una piallina grande come 'un-
ghia del mignolo al lume della lam-
pada. Gli strumenti neonati vengono
provati dalla violinista Liliana Ama-
dei, che a detta di Giliotti «& molto
soddisfatta». Qui, con quiete e mae-
stria, vengono alla luce violini, viole,
violoncelli, contrabbassi e viole da
gamba. «Ho intenzione di fare una
ghironda, strumento quattrocentesco
amanovella». Con lui in bottega Al-
berto Biavati, che sta vivendo una sfi-
da: «Sto cercando di rifare la cassa di
una chitarra storica, in acero». Sul
proprio lavoro di oggi, Giliotti affer-
ma: «I liutai in Italia sono circa 220,
circa 150 a Cremona, qua in provincia
di Parma c’¢ una buona tradizione,
molto antica». E su quello della vita:
«Con la Bormioli ho avuto un rap-
porto positivo, sia professionale sia
umano. Per chi ci ha vissuto dentro, &
stata come una grande famiglia. Si
mobilitava un reparto intero, se qual-
cuno aveva un problema. E tutti ave-
vamo un soprannome, per qualche
particolarita o difettuccio, senza che
nessuno si sentisse deriso. Erano
molto appropriati, servivano a
sdrammatizzare le cose». Nel 1987,
mentre era membro del consiglio
provinciale Cgil, Giliotti, presidente
del comitato pendolari della Pontre-
molese, rischio I'arresto: «Bloccam-
mo la ferrovia a Selva del Boschetto
con un cordone umano. Volevamo so-
lo che i treni arrivassero in orario».
Oggi é vicepresidente del gruppo me-
daglie d’oro Bormioli. Davanti a sa-
lame e vino color della paglia (con un
nevaio di residuo in fondo al bicchie-
re), ben adagiato con i suoi pantaloni
militari su una panca in castagno,
sotto un pergolato dove passa il vento
appenninico, ricorda gli inizi, di
quando faceva il gruista a Genova, la
prima militanza in Cgil, e di quelle
serate in osteria con De André. E
com’era? La risposta, che il lettore pit
smaliziato immaginera, comincia con
la lettera «esse». ¢



